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CUADRO  ÚNICO 


Interior  de  una  modestísima  vivienda  enclavada  en  las  afue- 
ras de  Sevilla,  al  margen  de  una  carretera.  Habitación  pobre- 
mente amueblada:  comedor,  sala  y  cocina  todo  en  una  pieza, 
con  puerta  y  ventana  abiertas  que  dan  ai  exterior.  Mucha 
limpieza,  muchas   flores,  mucha  alegría... 

Cae  la  tarde.  , 

I  Al  levantarse  el  telón,  está  CANDELARIA  terminando  de 
'poner  la  mesa:  dos  platos,  uno  enfrente  de  otro,  dos  cucha- 
ras, un  cuchillo,  media  hogaza  de  pan   y   un  botijo. 

Transcurrido  un  largo  instante  hace  acto  de  presencia  LA 
HÚNGARA  que,  desde  fuera,  observa  un  rato  a  CANDELA- 
RIA por  la  ventana  y  aparece  después  en  el  claro  de  la  puerta, 
deteniéndose  en  el  umbral. 


LA    HÚNGARA 

Que  er  señó  te  bendiga,  primorosa.  ¿Me  das  un 
cachito  de  pan  y  un  sorbito  de  agua,  que  yevo 
muchas  horas  de  camino  muertecita  de  hambre  y 
íde  sé? 

CANDELARIA 

(A  quien  la  inesperada  visita  produce  un  sentimien- 
to de  miedo  que  trata  de  ocultar).  Ahora  voy,  buena 
;mujé,  espérese  un  poquiyo...  (Acercándose  a  la  úni- 
\ca  puerta  interior).  ¡Sar  pronto,  Fernando,  que  ya 
está  avia  la  mesa!...  ¿Me  oyes,  Fernando?...  ¡Bueno; 
date  prisa,  Fernando!  (Vuelve  a  la  mesa,  corta  un 
trozo  de  pan,  coge  el  botijo  y  alarga  ambas  cosas  a  la 
[Húngara  que  adelanta  unos  pasos  en  la  estancia). 

LA    HÚNGARA 

Dios  te  lo  pague,  morenita,  que  tienes  cara  de 
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santa.  {Bebe  y  luego  coge  el  pan  que  devora  más  que 
come). 

CANDELARIA 

¿Viene  usté  de  muy  lejos? 

LA    HÚNGARA 

De  muy  lejos... 

CANDELARIA 

¿Más  lejos  que  de  Córdoba? 

LA    HÚNGARA 

Más,  mucho  más,  preciosa... 

CANDELARIA 

¿Y  no  tiene  usté  miedo  de  andar  sola  por  los  ca- 
minos? 

LA    HÚNGARA 

Yo  no  tengo  miedo  más  que  al  lobo  del  hambre 
que  yevo  aquí  dentro.  A  las  personas  no  les  temo: 
no  soy  como  tú,  que  te  has  asustao  en  cuantito  me 
has  visto... 


iYo?. 


CANDELARIA 


LA    HÚNGARA 


Sí,  tú,  bonita...  Y  hasta  has  yamao  a  tu  hombre, 
que  no  está  en  la  casa,  pa  que  yo  viera  que  no  es- 
tabas sola.  Pero  es  lo  mismo:  puedes  estar  tranquila 
que  yo  no  le  hago  daño  a  nadie  y  mucho  menos  a 
un  ánge  como  tú. 


CANDELARIA 

;Es  usté  adivinaora?  Porque  es  la  propia  verdá: 
mi  marío  no  está  aquí,  pero  lo  estoy  esperando  de 
un  momento  a  otro  desde  hace...  desde  hace  un  par 
de  días.  Y  al  verla  a  usté,  como  esto  está  en  un  es- 
campao...  ¿A  qué  lo  voy  a  negá?...  Me  dio  una  mi- 
jiya  de  reparo... 

LA   HÚNGARA 

Pues  no  tengas  miedo,  que  es  ar  contrario:  si  pu- 
diera hacerte  argún  bien  te  lo  haría...  Dime:  ¿eres 
felí? 

CANDELARIA 

;No  es  usté  adivina? 

LA    HÚNGARA 

No,  simpática.  Ni  soy  adivina  ni  digo  la  buena- 
ventura. Me  gano  la  vida  vendiendo  amuletos  con- 
tra la  mala  suerte  y  medicinas  para  el  má  de  amó... 
(Saca  del  hato  varios  fetiches  y  unos  manojitos  de 
hierbas).  Toma,  escoge...  Te  regalo  lo  que  quieras. 

CANDELARIA 

Muchas  gracias,  buena  mujé.  A  mí  no  me  hace 
farta  na  de  eso:  estoy  contenta  con  mi  suerte  y  no 
sufro  má  de  amó...  ¡Si  yevara  usté  un  remedio  con- 
tra er  vicio  de  la  bebía,  pa  dárselo  a  mi  marío!... 

LA    HÚNGARA 

No;  pero  yevo  otra  cosa  mejó.  (Guarda  su  mer- 
cancía y  extrae  de  la  bolsa  una  ramita  de  olivo  que 
muestra  a  Candelaria).  Velo  aquí. 
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CANDELARIA 

¿Y  eso  qué  es} 

LA    HÚNGARA 

Una  ramita  de  olivo  que  tiene  er  don  de  concede 
tres  cosas  que  se  le  pidan,  sean  las  que  sean..;  pero 
tres  na  mást  Mira:  te:  la  vendo.  Vale  más  dinero  que 
un  Potosí,  pero  a  tí  te  la  dejo  en  cinco  duros. 

CANDELARIA 

¡Uy!  ¡Cinco  duros!  ¡En  mi  vida  me  los  he  visto 
juntos!...  ¡Pero...  qué!...  ¡Aunque  los  tuviera  no  me 
los  iba  a  gasta  en  eso  que,  vamos!...  Me  cuesta  mu- 
cho trabajo  creé... 

LA    HÚNGARA 

Eso  no,  retepreciosa.  Lo  que  te  digo  es  tan  ver- 
dá  como  que  tú  y  yo  estamos  hablando  ahora  mis- 
mo... ¡Por  éstas:  que  er  pan  y  el  agua  que  me  has 
dao  se  me  conviertan  en  veneno! 

CANDELARIA 

[Examinando  el  presunto  talismán).  Si  fuera  más 
baratita... 

LA    HÚNGARA 

¿Cuánto  dinero  tienes? 

CANDELARIA 

Ahí  tendré...  unas  cuatro  pesetas. 

LA    HÚNGARA 

Muy  poco  es...  Pero,  en  fin,  yo  no  soy  ambiciosa 
y  antes  de  que  caiga  en  manos  de  arguna  mala 
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persona...  Anda:  quédatela  tú,  que  mereces  ser  reina 
por  lo  buena  y  por  lo  bonita.  Dame  las  cuatro  pese- 
ras y  te  enseño  las  palabras  que  hay  que  decí... 

CANDELARIA 

¿Usté  me  jura  que  no  me  engaña?... 

LA    HÚNGARA 

¡Te  lo  juro  por  el  aire,  por  el  luego,  por  la  tierra 
y  por  el  mar!  Y  que  antes  de  entra  en  Seviya  me 
quede  ciega...  y  me  farte  la  respiración...  ¡Qué  se 
hunda  er  suelo  por  donde  pise!...  No  caviles  tanto, 
que  es  la  felicidá  y  la  fortuna  lo  que  me  compras 
por  esa  miseria,  anda... 

CANDELARIA 

Es  que  cuatro  pesetas...  pa  mí...  ¡Bueno!...  Des- 
pués  de   tó....  (Va  al  cajón  de  la  cómoda,   saca   el 

dinero) ¡pa  lo  que  van  a  servir,  si  las  huele  mi 

Fernando!...  (Y  lo  entrega  a  la  Húngara). 

LA    HÚNGARA 

Ahora,  escucha  bien  estas  palabras: 

«Kamita  de  olivo: 
várgame  Ondivé, 
lo  que  yo  te  pida 
me  has  de  concede. 
¡A  la  una,  a  las  dos 
o  a  las  tres!» 

CANDELARIA 

Eso  es  muy  fáci: 

«Ramita  de  olivo: 
várgame  Ondivé, 
lo  que  yo  te  pida 


IO    


j'Es  asin? 


me  has  de  concede. 
¡A  la  una,  a  las  dos 
o  a  las  tres!» 


LA    HÚNGARA 


Así  es.  Y  enseguía,  se  le  pide  lo  que  sea.  ¡Qué 
lista  eres,  hermosa!  Te  lo  has  aprendió  en  un  re- 
rámpago...  Ahora,  te  voy  a  dar  un  consejo,  niña: 
las  tres  cosas  que  pidas,  te  pueden  saber  a  poco  si 
las  pides  al  tun  tún...  Piénsalas  bien  que  son  bas- 
tante. Tierra,  mar  y  cielo:  tres  cosas  solamente  y... 
ya  vés,  ¡no  hizo  farta  más  para  hacer  el  mundo! 
Y  me  voy,  que  ya  está  muy  oscuro  y  aun  queda  un 
lato  pa  yegá  a  Seviya...  (Recoge  el  hato).  Adiós, 
paloma.  Que  tu  sino  te  corme  de  alegrías  y  buenas 
venturas.  A  ti  y  a  tu  marío...  ¡Adiós! 

CANDELARIA 

(Que  la  acompaña  hasta  la  salida).  También  yo  le 
deseo  buena  suerte.  Vaya  usté  con  Dios...  (Desapa- 
rece la  Húngara  y  Candelaria  se  dirige  a  la  cómoda 
y  deja  la  rama  sobre  el  tablero  mientras  murmura: 

«Ramita  de  olivo: 
várgame  Ondivé... 

etcétera;  y  enciende  el  quinqué,  siempre  ejercitando 
entre  dientes  la  consabida  fórmula).  ¡Ea!  Ya  no  se 
orvida.  (Después,  contemplando  la  mesa).  ¡Vaya  por 
Dios!  ¿A  que  voy  a  tené  que  come  sola  otra  vez? 
Porque  ese  arrastrao  tampoco  viene  ya  hoy...  ¡Ay, 
cómo  resurte  chipén  lo  de  la  varita  de  virtú!  (Llega 
Fernando  de  pésimo  talante,  con  exagerado  gesto  de 
mal  humor).  ¡Hombre!...  Ya  apareció  aqueyo... 


FERNANDO 

¡Hola! 

CANDELARIA 


(Poniéndose  la  mano  en  arco  sobre  los  ojos,  como 
para  divisarlo  mejor).  Sí...  Yo  tengo  una  idea  de  que 
lo  conozco  a  usté...  ¿Hace  mucho,  muchísimo  tiem- 
po: usté  y  yo  éramos  antes  marío  y  mujé...  no? 


FERNANDO 


(Tirando  el  sombrero  con  rabia  contra  la  silla).  He 
dicho:  ¡hola!  Y  cuando  yo  digo:  ¡hola!... 

CANDELARIA 

Ya  lo  sé:  vienes  enfurruñao....  Pues  mira,  te  pue- 
des ir  otra  vé,  porque  no  te  esperaba  ya  hasta  la 
repatriación...  Toa  la  tarde  me  la  he  paso  cantando: 
(Con  su  correspondiente  sonsonete). 

«Mambrú  se  fué  a  la  guerra, 
no  sé  cuando  vendrá»... 

FERNANDO 

Que  he  dicho:  ¡hola!  Y  las  bromas  hay  que  dejar- 
las a  un  lao.  Porque...  tú  no  sabes  lo  que  pasa... 
¡Y,  vamo!...  ¡Qué  cuando  tú  te  enteres  de  lo  que 
pasa!... 

CANDELARIA 

¿Qué  pasa? 

FERNANDO 

Ná...  Casi  ná...  Anda,  cierra  la  puerta,  que  no 
quiero  que  me  escuche  ni  el  aire. 
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CANDELARIA 

¡Ay,  Josú!  ¿Tan  grave  es? 

FERNANDO 

Gravísimo.  Tú,  cierra  la  puerta. 

CANDELARIA 

Ya  voy...  (Obedece  intrigadísima) . 

FERNANDO 

No,  y  la  ventana,  ciérrala  también. 

CANDELARIA 

(Efectúalo  así  y  se  aproxima  a  él,  enjarras).  ¿Qué 
pasa?...  Vamo  a  vé... 

FERNANDO 

Siéntate  aquí,  a  mi  lao...  Más  cerca...  más. 

CANDELARIA 

(Que  tomó  asiento  y  fué  arrimando  su  silla  hasta 
ponerse  junto  a  él,  y  la  mira  con  gran  atención). 
Bueno,  di... 

FERNANDO 

Verás...  Trae  a  vé  como  está  er  purso...  (Le  coje 
la  muñeca).  Norma...  Es  decí:  casi  norma...  En  fin... 
Lo  que  te  voy  a  contá...  ¿Es  de- noche,  no?  Está 
bien:  ¡es  de  noche!...  La  verdá,  no  me  explico  como 
hoy  se  ha  hecho  de  noche  tan  pronto.  San  Pedro 
no  debe  de  yevá  su  reló  mu  católico... 

CANDELARIA 

¿Quieres  acaba  ya  y  decirme  esa  cosa  tan  grave? 
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FERNANDO 

•  .-  ■  •  ■■■■■  it:j   ¡r:¡     .   •<  . .     \\ .  ,¡ ..-,  - 

Ahora  mismito;  ¡pero,  quiero  verte  tranquila 
der  tó! 

CANDELARIA 

Pues  ya  estoy  más  tranquila  que  el  agua  der 
pozo.  Conque,  habla... 

FERNANDO 

¿De  veras?  Candelaria:  tienes  esta  noche  lo  boni- 
to de  la  cara  acelerao... 

CANDELARIA 

¡Josú,  qué  permazo  eres!  ¡Habla  ya,  Fernando!... 

FERNANDO 

Como  te  iba  diciendo,  la  cosa  es  grave...  Mejó 
dicho,  iba  a  sé  muy  grave,  gravísima...  Pero,  ya  se 
ha  pasao  er  peligro,  porque...  (Levantándose)  ¡A  mí 
no  me  echas  tú  la  escandalosa! 

CANDELARIA 

(Levantándose  también)  ¿Habráse  visto?  ¡Y  encima 
me  toma  er  pelo! 

FERNANDO 

;Yo?...  Candelaria:  ¡tú  sabes  que  no  soy  capá!  Lo 
que  pasa  es  que  te  tengo  una  mijiya  de  respeto — 
vurgo  mieditis — y  le  temo  a  tus  prontos.  Pero  aho- 
ra, tranquila  como  el  agua  der  pozo— no, me  digas 
que  no,  tú  lo  has  dicho — ,  vienen  las  consiguientes 
explicaciones,  las  cosas  quedan  en  su  punto.; y  en 
iguá  de  reñirme, ¡me  das  un  voto  de  gracias  cuantié 
to  que  sepas  en  lo  que  he  empleao  er  tiempo  estos 
dos  días... 


—   H 


CANDELARIA 


¡No,  no!...  ¡No  me  hace  farta  saberlo!  Y  que  no  se 
te  ocurran  más  representaciones  de  dramas,  pues 
er  mejó  día  vas  a  vení  diciendo  que  se  ha  muerto 
tu  padre  y  yo  te  voy  a  pone  de  luto  er  cuerpo. 


FERNANDO 


Te  juro  por  tu  salú  y  la  mía,  que  lo  de  esta  vé 
es  verdá...  Anda,  saca  la  pitanza,  que  te  contaré  el 
asuntiyo  mientras  comemos...  (Sentándose  a  la  me- 
sa.) ¡Es  un  negocio  con  mi  cuñao!... 


CANDELARIA 

(Quita  el  puchero  del  anafe  y  lo  pone  sobre  la  me- 
sa. Se  sienta,  lo  sirve,  se  sirve  y  comen.)  wTraerás  mu- 
cho dinero? 

FERNANDO 

Te  diré,  te  diré...  Er  negocio  es  muy  claro  y 
muy  grande,  y  los  negocios  grandes,  como  tú  com- 
prenderás, no  se  cuajan  en  dos  días,  ni  en  tres... 
(Entre  cucharada  y  cucharada.)  ...ni  en  cuatro...  ni 
en  cinco...  ¡Pero,  cuando  se  cuajan!... 

CANDELARIA 

Entonces,  ¿no  traes  ni  una  perra  Chica?  Bueno, 
bueno,  bueno. 

FERNANDp 

Claro  que  no,  ar  revé:  a  lo  primero  hay  que  in- 
vertí capitá  y  no  dejarlo  de  la  mano...  Tú  no  sabes 
lo  mal  que  he  hecho  con  vení..,  En  fin:  primero 
eres  tú  que  tos  los  negocios  der  mundo.  Y  ahora 
que  sé  que  estás  buena  me  voy  otra  ve,  a  vé  si  se 
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urtima  esta  noche,  que  es  fáci  que  se  urtime...  Lo 
hemos  dejao  a  punto  de  caramelo...  Digo,  me  voy, 
si  no  te  sabe  mal... 

CANDELARIA 

.  A  mí,  no.  Te  puedes  ir  y  no  volver  hasta  el  in- 
vierno... 

FERNANDO 

No,  mujé,  vendré  deseguía  que  er  negocio  se 
cuaje. 

CANDELARIA 

Por  eso  digo  que  el  invierno,  que  es  cuando  se 
cuajan  las  cosas... 

FERNANDO 

¡No  seas  mal  ánge...!  Na  tiene  que  me  vaya  y 
vuelva  dentro  de  un  cuartito  de  hora,  con  tó  listo. 
Eso  es...  Mi  cuñao  me  está  esperando...  Y  ahora 
que  me  acuerdo,  tengo  que  yevarle  un  duro  que  es 
lo  que  farta  ya  pa  paper  seyao  y  otras  menuden- 
cias... 

CANDELARIA 

¿Que  tienes  que  yevarle  un  duro  a  tu  cuñao?  Y, 
¿de  dónde  lo  vas  a  saca?  Vamo  a  vé... 

FERNANDO 

¡También  tienes  guasa!  ¿De  dónde  lo  voy  a  saca? 
¡Der  fondo  común!  ¡Der  cajón  de  la  cómoda!  Digo: 
no  creo  que  vayas  a  ostrurcionarme  esa  partida  del 
presupuesto...  siendo  pa  una  cosa  tan  seria... 

CANDELARIA 

Yo  no,  hijo.  Ni  tampoco  vas  a  encontrar  ostrur- 
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ción — como,  tú  dices — en  el  duro...  Por  eso:  porque 
no  lo  vas  a  encontrar... 

FERNANDO 

¿Cómo?  ¿Ya  te  has  gas^ao  los  cincuenta  reales? 

CANDELARIA 

Justos  y  cabales. 

FERNANDO 

¿En  qué? 

CANDELARIA 

¡Toma!  En  er  gasto  de  la  casa.  Es  decir:  todos 
no.  Las  úrtimas  cuatro  pesetas  las  he  empleao  en 
una  cosa  que...  ya  verás...  Yo  también  tengo  mis 
negocios. 

FERNANDO 

■     .    •  .    .  '  I ' 

Pero,  chiquiya  mía:  ¿tú  estás  loca?  ¿Gastarte  cua- 
tro pesetas  de  un  gorpe!  ¿Has  comprao  er  sola  de 
ahí  junto... 

CANDELARIA 

No,  que  ha  sío  argo  mejó  que  er  sola...  Espera... 

(Levántase  y  va  por  la  r amita  de  olivo  que  muestra 
a  su  esposo.)  Mira... 

FERNANDO 

■  (  ■•■■■   i  ■ 
Y  eso,  qué  es? 

CANDELARIA 

Tú,  míralo  bien,  a  vé  si  lo  adivinas... 
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FERNANDO 

Pues  esto  es...  la  rama  de  un  árbol  o  una  imita- 
ción muy  bien  hecha. 

CANDELARIA 

Con  lo  que  yo  lo  voy  a  arregla  tó  en  cinco  mi- 
nutos. 

FERNANDO 

[    (Haciendo  ademán  de  pegar.)  ¡Ah,  con   leña,  va- 
mo!...  ¿Sabes  que  te  estás  volviendo  muy  irónica? 

CANDELARIA 

Conque...  leña,  ¿eh?  Escucha:  esta  ramita  de  oli- 
vo es,  ni  más  ni  menos,  que  una  varita  de  virtú 
que  me  dará  las  tres  cosas  que  le  pida,  sean  las 
£que  sean. 

FERNANDO 

¿Esto?...  ¡Quítate,  mu  jé!  ¡Esto   no  da  ya  ni  aci- 
tunas...! 

CANDELARIA 

No,  que  nó... 

FERNANDO 

¿Y  te  ha  costado   cuatro  pesetas?   ¿No  me  estás 
tomando  la  cabeyera? 

CANDELARIA 

No,  hijo,  te  digo  la  verdá... 

FERNANDO 

Dime:  ¿quién  te  la  ha  vendió? 
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CANDELARIA 


Una  húngara,  que  ha  estao  aquí  un  ratiyo  antes 
de  que  tu  vinieras. 

FERNANDO 

(Levantándose).  ¡Várgame  er  Señó  der  Gran  Podé! 
¿Esa  húngara?  ¿Esa  gitana  haraposa  que  me  he 
encontrao  en  la  carretera?  ¡Miá  si  lo  yego  a  sabe?... 
Candelaria:  estás  peo  que  Orteguiya...  Anda,  andar 
¡yo  te  habré  representao  un  drama  pero...  ná!...  ¡que 
la  húngara  te  ha  hecho  una  comedia  de  magia  pa 
pescarte  los  cuartos!  ¡Mardita  sea!...  ¡Con  la  farta 
que  le  hacían  ar  negocio  esas  cuatro  pesetiyas!... 

CANDELARIA 

Vaya,  no  te  apures,  Fernando,  que  ahora  vas  a 
tené  todas  las  que  tú  quieras. 

FERNANDO 

(Que  se  pasea  furioso).  ¡Josú!  ¡Josú! 

CANDELARIA 

Tú  no  lo  creerás,  como  yo  tampoco  lo  creía.... 
¡Pero  si  hubieras  oído  habla  a  la  húngara,  las  cosas 
que  decía,  lo  bien  que  hablaba!... 

FERNANDO 

¡Naturalmente  que  hablará  bien!  Ya  ves:  ¡te  há 
sacao  cuatro  pesetas  y  yo  nunca  puedo  sacarte  ni 
un  rea,  a  pesar  de  toa  mi  elocuencia!...  ¡Ya  lo  creo 
que  hablará  bien!... 

CANDELARIA 

¿De  modo  y  manera  que  tú  piensas  que  esto  de 
la  ramita  es  una  firfa? 
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FERNANDO 

¿Cómo  que  si  lo  pienso?  ¡Yo,  la  verdá,  te  creía  un 
poquiyo  menos  tonta  que  tu  madre,  y  ahora  resur- 
ta que  has  salió  mejora  en  la  herencia!  Además, 
que  de  la  pamplina  se  convence  uno  deseguía... 
Trae  pa  acá  eso... 

CANDELARIA 

¿Pa  qué? 

FERNANDO 

Pa  pedirle  las  tres  cosas  ahora  mismo,  a  vé  si 
por  casualidá...  No  estaría  malamente...  ¡Trae,  trae, 
que  le  voy  a  pedí  que  convierta  esta  casa  en  un 
palacio  moro,  a  mí  en  un  surtan  y  a  tí...  a  tí  en  un 
harem!  Trae,  que  sería  gracioso...  (Coje  la  ramita). 

CANDELARIA 

Fernando:  ú  lo  tomas  a  chufla  y  a  lo  mejó... 

FERNANDO 

¿Qué  lo  tomo  a  chufla  y  soy  er  primero  en  queré 
proba  la  nigromancia? 

CANDELARIA 

¡Bueno!...  Tampoco  sabes  las  palabras  que  hay 
que  decí... 

FERNANDO 

¿Cuales  son?  Dímelas. 

CANDELARIA 

Mira,  se  me  antoja  que  no  debemos  ir  tan  aprisa. 
Carcúlate  que  fuera  verdá... 
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FERNANDO 

¿Qué?...      ■ 

CANDELARIA 

¡Qué  soy  yo  muy  buena  cristiana  y  no  quiero 
convertirme  en  una  mora,  y  menos  en  un  harem, 
que  serán  cuarenta  o  cincuenta!...  Oye:  tengo  pensás 
dos  cosas  de  las  que  se  le  pueden  pedí.  La  primera 
es  una  que,  sin  eya,  no  hay  felicidá  posible  en  esta 
casa  y  estorba  tó  lo  demás:  ¡Que  se  te  quite  lo  de 
la  bebía  pa  insécolal 

FERNANDO 

Candelaria,  pero...  ¿Ahora  salimos  con  esas?  ¿No 
te  lo  juré  el  otro  día...  y  lo  estoy  cumpliendo?... 

CANDELARIA 

¡Sí,  sí,  cumpliendo!...  ¡Cadena  perpetua  debía  de 
sé!...  ¿O  te  eres  tú  que  no  sé  en  qué  para  eso  der 
negocio  de  tu  cuñao  y  der  duro...  ¡Me  la  vas  a  dá 
a  mí,  con  la  peste  de  vino  que  traes!... 

FERNANDO 

No  quiero  avinagra  la  cuestión,  como  de  costum- 
bre. Y  pa  que  te  convenzas  de  mi  buena  intención, 
voy  a  pedí  a  la  varita  eso  que  tú  quieres...  Y  verás 
de  qué  forma,  pa  que  te  quedes  tranquila.  Enséña- 
me como  son  las  palabras. 

CANDELARIA 

A  vé  si  me  acuerdo...  , 

«Ramita  de  olivo: 
várgame  Ondivé, 
lo  que  ye  te  pida 
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me  has  de  concede. 
A  la  una,  a  las  dos 
o  a  las  tres». 

Y  a  renglón  seguío,  se  le  pide  er  deseo... 

FERNANDO 

.  Mira,  apúntame;  no  vaya  a  sé  que  me  equivoque 
y  metamos  la  pata.  ¿Hay  que  hincarse  de  rodiyas? 

CANDELARIA 

I  No,  digo  yo...  La  húngara  no  me  ha  dicho  ná. 

FERNANDO 

(En  actitud  patética).  Principia.... 

CANDELARIA 

Ramita  de  olivo... 

FERNANDO 

{Tosiendo  un  poco). 

Ramita  de  olivo... 

CANDELARIA 

Várgame  ündivé... 

FERNANDO 

Várgame  Ondivé... 

CANDELARIA 

Lo  que  yo  te  pida... 

FERNANDO 

Lo  que  yo  te  pida... 
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CANDELARIA 

Me  has  de  concede... 

FERNANDO 

Me  has  de  concede... 

CANDELARIA 

A  la  una... 

FERNANDO 

A  las  dos  y  a  las  tres... 

CANDELARIA 

No  has  dicho  a  la  una... 

FERNANDO 

Bueno,  es  iguá:  a  la  una,  a  las  dos,  a  las  tres  y  a 
cualquier  hora...  (Con  gran  solemnidad)  ¡Que  me 
quede  muerto  en  el  arto  si  prueblo  más  una  copa 
de  vino,  de  aguardiente  o  de  otro  licó!  He  dicho. 
¿Está  bien? 

CANDELARIA 

Digo.  Superiorísimo.  Que  te  quedes  muerto  en  el 
arto  si  catas  más  el  alcohó... 

FERNANDO 

(A  la  rama,  que  zarandea  en  el  aire).  ¡Ase  sina!.. 

CANDELARIA 

Ahora,  la  segunda  cosa. 

FERNANDO 

Tú  dirás...  Vé  que  estoy  dispuesto  a  darte  gusto. 
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CANDELARIA 

Ya  puedes  comprendé  lo  que  es...  Eso...  que  es- 

ítoy  deseandito  desde  hace  tanto   tiempo...  Y  que 

tampoco  sin  eso  puede  habé  felicidá  en  esta  casa... 

FERNANDO 

¡Ah,  vamo!  Un  asuntiyo  que  no  he  podio  arregla 
yo  y  quieres  encargárselo  a  la  varita...  Ná...  Un  voto 
de  censura  a  mi  persona.  Conforme...  ¿Cómo  lo 
quieres?  ¿Niño  o  niña,  rubito  o  moreno? 

CANDELARIA 

De  cualquier  forma,  con  tal  que  sea  bonito  y 
pronto... 

FERNANDO 

¿Cómo  pronto?  ¡En  cinco  minutos!  Oye:  ¿Te  pare- 
ce que  le  pida  dos  meyizos? 

CANDELARIA 

No,  que  con  uno  tenemos  de  sobra. 

FERNANDO 

(Otra  vez  en  actitud  patética).  Pues  ahí  va.  Y 
ahora,  no  me  digas  ná,  que  ya  me  sé  desmemoria  la 
monserga.  (Tose). 

«Ramita  de  olivo: 
várgame  Ondivé, 
lo  que  yo  te  pida 
me  has  de  concede. 
A  la  una,  a  las  dos 
o  a  las  tres». 

^Quiero  una  criaturita  de  carne  y  hueso,  que  ma- 
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me,  que  yore  y  que  pueda  aprende  a  decí  papá  yl 
mamá! 

CANDELARIA 

Ar  pelo...  ¡Ay,  si  quisiera  Dios! 

FERNANDO 

Venga  pronto  la  tercera,  porque  se  me  cansa  la 
mano. 

CANDELARIA 

La  tercera  no,  que  no  la  he  pensado  todavía  y, 
pa  mí,  que  debemos  espera...  No  vaya  a  sé  que  re- 
sulte de  veras  y  hayamos  obrao  de  ligero.  ¿No  te 
parece? 

FERNANDO 

¡Chipén!  Chiquiya:  tienes  más  talento  que  Bor- 
boya.  (Le  da  la  ramita).  Toma,  guarda  esta  alhaja, 
que  menudo  espanta-moscas  podemos  hace  con 
eya...  ¡De  lujo!...  ¡Valiente  despilfarro!  Cuatro  pe- 
setas... 

CANDELARIA 

(Que  guarda  el  talismán  en  el  cajón  de  la  cómoda). 
Luego  te  va  a  resultar  baratísimo...  Yo  tengo  mu- 
cha fe... 

FERNANDO 

(Que  va  a  revolver  eu  el  cajón  mientras  ella  se  ocu- 
pa en  retirar  los  objetos  de  la  mesa).  Tu  tendrás  mu- 
cha fe...  ¡Pero  aquí  no  tienes  ni  una  perra,  que  es 
lo  que  debías  tené! 

CANDELARIA 

Busca,  busca,  que  te  vas  a  vé  negro...  (De  pron- 
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?,  presta  oídos  a  algo  que  suena  en  el  exterior).  Fer- 
iando... Ven  acá... 

FERNANDO 

(Acercándose).  ¿Qué?... 

CANDELARIA 

¿No  oyes?  (Se  aproximan  ambos  a  la  puerta  del 
foro).  ;Argo  así  como  er  yanto  de  una  criatura?... 

FERNANDO 

¡Quita  aya,  mujé!...  Es  que  está  mauyando  un 
gato. 

CANDELARIA 

¡Que  no,  Fernando!...  ¡Corre,  sal  a  vé  lo  que  es! 
(Fernando  abre  la  puerta,  sale  y  al  momento  reapare- 
ce portador  de  un  azafate  de  mimbre  sobre  el  que  hay 
un  niño  de  pañales). 

FERNANDO 

¡Mira,  mira,  Candelaria!  Encina  der  poyete  habían 
dejao  abandonao  ar  pobreciyo... 

CANDELARIA 

(Persignándose).  ¡Josú,  María  y  José!  Tráelo  aquí, 
Fernando...  A  vé,  a  vé...  {El coloca  el  azafate  encima 
de  la  mesa).  ¡Ay,  marecita  mía,  qué  hermoso  es! 

FERNANDO 

¡Y  es  un  niño!  ¡Es  un  niño!  ¡Morenito  como  tú  y 
como  yo! 

CANDELARIA 

¡Y  abre  los  ojos!  ¡Míralo!  ¡Míralo!... 
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FERNANDO 


¡Qué  gracioso!  Nos  está  mirando  como  diciendo: 
«Recogerme  por  favo,  que  me  han  dejao  en  la 
carretera  como  una  basura». 


CANDELARIA 

¡Ya  lo  creo!  ¡Ya  lo  creo  que  lo  recojeremos!  Este 
es  nuestro  hijo  ya:  ¿verdá,  Fernando?...  ¡Ay,  ange- 
lito de  mi  alma,  como  yora!...  {Lo  coge  en  brazos  y 
lo  pasea). 

FERNANDO 

{Detrás  de  ella).  Tendrá  hambre... 

CANDELARIA 

¡Eso  es:  que  tiene  hambre,  hambre!  {Saca  del  cajón 
la  ramita  de  olivo,  la  besa  y  se  la  entrega  a  Fernando). 
Anda,  que  ya  has  visto  como  no  me  ha  engañao  la 
húngara...  ¡Pídele  que  nos  traigan  leche  ahora 
mismo!  {Meciendo  al  niño  que  llora).  Ea,  ea,  ea... 

FERNANDO 

{Que  quedó  primero  muy  pensativo  cuando  vio  la 
rama  en  su  mano,  y  de  pronto  se  torna  en  demudado, 
tétrico...  sentándose  con  gran  desaliento).  ¡Yo  no  le 
pido  eso!... 

CANDELARIA 

¿Por  qué?  ¿No  ves  que  este  niño  se  muere  de 
necesidá?  ¿No  lo  estás  viendo?  {Al  niño).  Ea,  ea,  ea... 

FERNANDO 

¡Porque  es  la  tercer  cosa  y  ya  no  se  le  pue  de  pe- 
dí na  más! 
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CANDELARIA 

¡Tienes  razón!...  ¡Qué  cabeza  la  mía!...  ¡Pídele 
entonces  dinero  para  comprarla!...  ¡Mucho  dinero!... 
¡Un  millón! 

FERNANDO 

(Casi  llorando)  ¡Pues  ese  é  er  caso!...  ¡Qué  tam- 
poco puedo  pedírselo!  ¡Mardita  sea,  hombre!  ¡Qué 
no  puede  uno  reírse  de  ná  en  este  mnudo!  [Llorando 
francamente).  ¡Me  ha  castigao  Dios,  Candelaria,  me 
ha  castigao  Dios! 

CANDELARIA 

;Qué  dices,  chiquiyo?  ¿Por  qué  yoras? 

FERNANDO 

Porque...  no  tengo  más  remedio  que  pedirle, 
ahora  mismo,  una  cosa  urgentísima... 


¿Er  qué? 


CANDELARIA 


FERNANDO 


Ya  lo  verás: 

«Ramita  de  olivo: 
várgame  Ondivé, 
lo  que  yo  te  pida 
me  has  de  concede. 
A  la  una,  a  las  dos 
o  a  las  tres». 

¡Qué  no  quiero  morirme  en  el  arto,  ni  *ampoco  lue- 
go después,  si  pruebo  una  copa  de  vino,  de  aguar- 
diente o  de  cualquier  licó!...  Ya  está. 
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CANDELARIA 


jVárgame  er  Señó!  ¿Qué  has  hecho,  Fernando? 
¡Has  gastao  toa  la.virtú  y  ya  no  podemos  salí  de 
pobres! 


FERNANDO 


Sí,   ya  lo  sé...   Y  esa  es  mi  rabia...  Oye:   ¿tú  no 
querrías  que  yo  me  muriera?... 


CANDELARIA 


Vaya  que  nó...  Pero...  ¿Tenías  más  que  no  bebé  y 
en  paz? 

FERNANDO 

Claro  claro...  Y  no  pensaba  bebé...  Y  no  beberé... 
¿Pero...  tú  no  te  acuerdas  de  que  hay  un  bautizo  en 
puertas...  y...  por  si  acaso...  sabes  tú?...  Por  si 
acaso... 

CANDELARIA 

{Meciendo  al  niño).  Ea,  ea,  ea... 

FERNANDO 

{Con  la  rama  enhiesta).  Ramita  de  olivo:  me  la  has 
hecho  buena,  con  no  ponerte  seria  desde  er  primé 
momento,  que  otra  cosa  hubiera  sío...  En  fin,  te 
plantaré  en  er  patio  pa  vé  si  retoñas.  Y,  si  no,  diré 
como  er  canta:  [Empieza  a  caer  el  telón   lentamente). 

«¡Várgame  Ondivé, 
que  he  tenío  la  fortuna  en  mi  casa 
y  s'ha  dio  otra  vé!» 

FIN 
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